Gesprich unseres Hospizpatienten Friedrich-Wilhelm Wortmann mit Till Stoldt (WELT).

Nur wenige Tage nach dem Interview ist Herr Wortmann friedlich im Lukas-Hospiz in Herne verstorben.

»-Man muss keine Angst haben*

Ja, es ist todernst: Friedrich-Wilhelm Wortmann,
74 Jahre jung, verheiratet, zwei Kinder, wird voraus-
sichtlich bald sterben. Wer in ein Hospiz einzieht, hat
meist ,zwischen wenigen Tagen und einigen Wochen
zu leben®, heifdt es auf der Website des Herner Lu-
kas-Hospizes, in das Wortmann eingezogen ist. Er
weify das. Doch was man iblicherweise mit dem Be-
griff ,todernst“ verbinden wiirde — nein, das lasst sich
bei ihm nicht finden. Man wagt kaum, es zu sagen,
aber: Er wirkt fast heiter.

Frisch frisiert und rasiert liegt er im Bett, die Arme auf
der hellblauen Decke ausgestreckt. Beinahe angeregt,
als gelte es, ein interessantes Problem zu erortern, er-
zihlt er vom Sterben, vom Abschiednehmen. In dem
Einzelzimmer mit dem hohen schrigen Dach leuchten
kleine Strahler gemiitlich gelb auf ihn herab. Durch die
bodentiefen Fenster schaut er in das Gartchen, in dem
der Wind buntes Laub iiber den Rasen weht.

,Von auflen“, sagt der ehemalige Rechtsanwalt und
Notar, ,;sehe ich vielleicht noch o.k. aus, aber innen ist
nichts mehr o.k., da sind iiberall Metastasen®. Er lachelt
kurz und zieht die Bettdecke straff {iber seinen Leib,
als wolle er verbergen, was darunter lauert. Im Hin-
tergrund gluckert das hiifthohe Sauerstoffgerit, das
mithilfe eines kleinen Schlauches Sauerstoff in Wort-
manns Nase pumpt. Er atmet schwer, dann sagt er wie
beildufig einen Satz, der das Weltbild vieler Menschen
ins Wanken bringen konnte: ,Man muss keine Angst
haben vor dem Sterben®.

Es gibt mindestens zwei Griinde, die ihn zu dieser
Aussage bewegen. Sein Gottvertrauen ist der eine.
Der andere besteht darin, dass Wortmann den Segen
der Palliativversorgung entdeckt hat — also einer Be-
treuung, die nicht mehr auf koérperliche Gesundung
zielt, sondern auf Geborgenheit, Wohlergehen und
Schmerzminimierung bis zum Tod. Sie wird ambu-
lant, auf Krankenhausstationen und in Hospizen an-
geboten. Doch noch immer, so stellen die Patienten-
beauftragten von Bund und Lindern regelmiflig fest,
wissen zu wenige Menschen um deren Moglichkeiten.

Vor einiger Zeit gehorte auch Wortmann noch zu die-
sen Menschen. Es ist etwa zwei Monate her, da beginnt
sein Krankenhausaufenthalt — und seine Leidensge-
schichte. Mit Operationen, Bestrahlungen, wechseln-
den Stationen und finsteren Diagnosen: beidseitiger
Lungenkrebs, Metastasen in Hirn, Leber, Nieren,
Milz, dazu die Lungenerkrankung COPD, schliefilich
ein Tumor in den Dirmen, der vor zwei Wochen eine
nachtliche Not-OP erforderlich macht. Bis zu dieser
OP kann er allein zur Toilette gehen, bis dahin hat er
auch noch weit reichende Pline. Den Geburtstag seiner
Frau im Juni will er feiern. Und nach Hause wiirde er
ebenfalls zurtickkehren, so glaubt er.

Doch seit der OP kann er nicht aus dem Bett aufste-
hen. Auch manch anderes funktioniert nicht mehr. Auf
der Palliativstation des Bochumer Sankt-Josef-Hospi-
tals fihrt er ernste Gesprache. Einen Arzt seines Ver-
trauens fragt Wortmann: ,,Sagen Sie ehrlich, wann bin
ich an der Abbruchkante?* Die Antwort ist, bei aller
arztlichen Vorsicht, wenig ermutigend. , Klar, das ist
erschiitternd, jeder Mensch will ja leben®, sagt Wort-
mann. ,Aber ich hatte mich mit dem Gedanken des
Loslassens schon seit Lingerem beschaftigt.

Dieses Loslassen wird nun konkret. Dass er in sein
hiibsches Haus in Bochum-Wattenscheid, in sein al-
tes Ehebett zuriickkehren konnte — von der Idee ver-
abschiedet er sich. Stattdessen raten ihm die Arzte zu
einem Hospiz. Mit seiner Frau fihrt er trinenreiche
Gespriche. 40 Jahre sind sie verheiratet. Besonders
schwer fillt es den beiden S6hnen. Wortmann erzahlt
von dramatischen Dialogen. ,,Vater, du hast uns so viel
gegeben, wir wollen dir was zurtickgeben. Du musst
noch bleiben®, appellieren sie an ihn. ,Vor der Not-OP
bist du doch noch gelaufen®. Er solle sich weiter thera-
pieren lassen, beschworen sie den Vater. Aber dann er-
halten sie die Arztberichte zur Lektiire. Nach einigen
Tagen hat die ganze Familie es akzeptiert: Es gibt kein
Zurick. Und Wortmann ist, wie er beteuert, ,froh,
dass wir alle nun diesen Lernprozess durchlaufen ha-
ben. Das macht alles einfacher.”

>



Bei dem Klirungsprozess helfen ihm auch Gespriche
mit dem Personal des Bochumer Sankt-Josef-Hos-
pitals. Auf die Arzte und Pfleger der Palliativstation
lasse er ,nichts kommen®, sagt er. Im Vergleich zu
Normalstationen ,nehmen sich Beschiftigte einer
Palliativstation weit mehr Zeit fir den einzelnen Pa-
tienten®, berichtet Stationsarzt Benjamin Paul. , Auf
der Palliativstation geht es nicht mehr um das Heilen
des Korpers, sondern neben der Schmerzminimierung
um Begleitung, darum, als Ansprechpartner bereit zu
stehen®.

Wortmann setzt sich nun bescheidenere Ziele. Der Ge-
burtstag seiner Frau im Juni? Ist weit hin. Der vierte
Mai? An dem Tag haben sein Altester und er Geburts-
tag, das wollten sie eigentlich zusammen feiern. Aber
auch der ist weit weg. Er visiert ein anderes Ziel an:
Heiligabend. ,,Und wenn das nicht mehr klappt, dann
feiern wir Weihnachten notfalls Anfang Advent vor.
Mit Tannenzweigen im Zimmer und, wer weif}, Ca-
teringservice oder so“, sagt Wortmann. Das wire in
rund zwei Wochen. ,Das Wichtigste ist eh, dass wir als
Familie zusammensitzen und uns umarmen konnen,
schiebt er hinterher. Und betrachtet die Fotos auf dem
Nachttisch: eins zeigt die Kinder, eins seine Frau, arm
in arm mit ihm. Da hat er noch volles Haar und dichten
Oberlippenbart.

Vor gut einer Woche zog Wortmann in das Lukas-Hos-
piz. Nun liegt er in einem hohenverstellbaren Kran-
kenbett. Und beteuert mit ausgestrecktem Zeigefinger,
hier fiihle er sich ,bestens betreut®. Und: Er fiihle sich
sicher. Was insbesondere an den Medikamenten liegt.
»Ich wurde schmerzfrei gestellt mit Morphium. We-
gen der vielen Krebsgeschwiire. Autofahren dirfte ich
nicht mehr®. Dass es diese Moglichkeit gebe, sei eine
grofle Erleichterung. Vor allem nachts, wenn Angste
hochkimen, wenn das Atmen schwer falle, sei sofort
geschultes Fachpersonal zur Stelle und erhohe die
Morphium-Dosis. Zuhause ginge das so nicht.

»lch weif} jetzt, dass kein Mensch Schmerzen erleiden
muss vor dem Sterben. Wenn ich mich dabei quilen
sollte, dann konnte man mir hier rasch helfen®, erzahlt
er. Zudem sind die Mitarbeiter (erst der Palliativstati-
on in Sankt Josef und nun) im Hospiz redlich bemiiht,
ithm Geborgenheit zu vermitteln. ,Die versuchen ei-
nem jeden Wunsch zu erfiillen®, lobt Wortmann. Das
ist kaum tibertrieben. Hospizleiterin Anneli Wallbaum
hat seinem Plan einer vorgezogenen Weihnachtsfeier

sogleich zugestimmt. Ein Raum fiir Festivititen stehe
bereit (dort heiraten Hausbewohner schon mal kurz
vor dem Tod oder feiern Brillant-Hochzeit). Und ei-
nen Cateringservice konne man natiirlich beauftragen,
sagt sie.

Uberhaupt gilt in Hospizen, sofern es um Patienten-
wiinsche geht, die Devise ,,Geht nicht — gibt’s nicht!*,
wie Wallbaum sagt. Als Wortmann fiir das Gesprich
mit WELT AM SONNTAG kurzfristig seine verblie-
benen Haare frisieren will, wird binnen Stunden ein
Friseur aufgetrieben. Wenn Patienten den Wunsch au-
Bern, die Sonne auf der Nase zu spiiren, werden sie,
notfalls mit Apparaten und Schliuchen, in ihren Bet-
ten in den hiibschen Innenhof mit der Sonnenterrasse
und dem plitschernden Brunnen geschoben. Und als
sich einst eine Patientin ein Tattoo ihres Herzensver-
eins Borussia Dortmund stechen lassen wollte, wurde
ein Tdtowierer aufgetrieben — 14 Tage vor dem Tod der
jungen Frau.

In dieser Atmosphire hat Wortmann sich fiir das, was
bevorsteht, gewappnet. Zum Beispiel fiir seine Beer-
digung: ,Wenn die Menschen nach dem Gottesdienst
die Kirche verlassen®, erzihlt er, ,sollen meine Sohne
meine Frau in die Mitte nehmen, damit sie weif}, dass
ihre Kinder sie tragen. Meine Schwiegertochter in spe
soll ebenfalls in der ersten Reihe mitgehen, damit sie
weif}, dass sie zur Familie gehort”. Und weil Wort-
mann Christ ist, konnten seine Frau und er einander
in traurig-trostlichen Gesprachen versprechen, dass
sie nach dem Tod bei Gott wieder zueinander finden
wollten — dann fiir immer. Plétzlich, wihrend er all das
mit einem federleichten Licheln erzihlt, unterbricht er
sich. Schaut hinaus in das Girtchen, das von der tief
stehenden Herbstsonne orange gefarbt wird. Und sagt
wieder so einen Satz, der finstere Weltbilder ins Wan-
ken bringen konnte: ,,Louis Armstrong hat recht: It’s a
wonderful world.“ Dann blickt er fragend, ob das Ge-
sagte auch angekommen ist, und setzt mit ausgestreck-
tem Zeigefinger nach: ,,Ich mein’s ernst.”



